Seperti kebanyakan karya minimalisme yang ditentukan, filem baharu Kyle Edward Ball Skinamark cukup mudah diterangkan: satu siri statik, sudut rendah yang panjang memerangkap kita dalam perspektif orang pertama mengenai dua kanak-kanak yang ketakutan yang tidak dapat mencari Ibu dan Ayah, dan kemudian memerangkap kanak-kanak itu di dalam rumah berhantu yang tebal dengan suasana. Dengan menggunakan bajet $15,000 yang dikumpulkan dari tapak crowdfunding, Ball menukar rumah Edmonton ibu bapanya menjadi labirin berpanel kayu yang tidak menyenangkan dengan pintu dan tingkap yang hilang, kameranya dilatih pada sudut siling, permaidani, mainan yang dibuang dan TV bercahaya yang menakutkan bermain awam vintaj. kartun domain daripada Studio Fleischer . Remah-remah dialog yang sedikit (sarikata untuk kemudahan kami) adalah sesat dan hampir tidak dapat didengari, dituturkan dalam apa yang Radiohead rujuk sebagai 'suara ayam yang belum lahir.' Sesekali, idyll tegang ruang negatif tanpa plot akan dihancurkan oleh kejutan desibel tinggi yang datang entah dari mana.
Dalam ketiadaan kandungannya, penampilan pertama Ball amat dipuji tidak seperti yang lain di pawagam, persinggahan yang mustahil untuk kurio DIY ini sebelum ia tiba di rumah tetapnya pada perkhidmatan penstriman butik Menggigil (tarikh keluaran masih TBD). Rumah filem batu bata dan mortar yang menyusup telah meletakkan objek luar dalam radar pengkritik kerjaya yang memprosesnya dengan set titik rujukan filem yang sewajarnya, ada yang melihat keturunan otak kanak-kanak dalam keturunan lo-fi Projek Penyihir Blair dan Aktiviti paranormal , yang lain menggunakan kanon 'pawagam perlahan' pilihan rumah seni yang teruk di mana laluan masa nyata minit menjadi titik keseluruhan. Tetapi rumah sebenar adalah dalam talian, di mana aliran beredar salinan yang bocor meletup menjadi sensasi mulut ke mulut yang tulen di pinggir platform seperti Reddit dan TikTok. satu respons video memuji hasil Ball sebagai 'sebenarnya, benar-benar mengganggu' mempunyai beribu-ribu suka, seperti yang dilakukan oleh ramai lagi yang lain.
@christopherkielyFilem Ini Akan Memastikan Anda Tidak Tidur Malam Ini 😳 #filem seram #scarymovies #filem seram Skinamarink Sungguh Mengerikan & #128561; #skinamarink #skinamarink2022
♬ Muzik latar belakang seram yang menyeramkan dan ringkas(1070744) – penunjuk lolongan
Lebih daripada sekadar mekanisme pembiayaan, inkubator PR dan kumpulan fokus (Ball menerangkan ciri pertamanya sebagai 'filem yang dibuat oleh Reddit' ) untuk projek itu, internet juga memberi Skinamark templat estetik yang mengkodifikasikan koleksi pilihan gaya yang mengasingkan ini. Gen Z telah mengambil tanggapan ini dan berjalan dengannya, tetapi walaupun milenium yang kusut, dikalahkan cuaca seperti saya masih ingat video di mana anda akan merenung monitor komputer tebal anda sehingga Regan dari Pengusir setan melompat ke skrin dan menjerit kepada anda. Banyakan jetsam digital wujud untuk tujuan semata-mata untuk mereplikasi POV (istilah yang disalahgunakan pada saluran video media sosial dengan kekerapan sedemikian sehingga ia tidak lama lagi akan runtuh ke dalam dirinya sendiri) tanpa dibebani oleh naratif, dan sebahagian daripada gerak isyarat kandungan-massa itu dalam arah seram dengan pencetus audiovisual yang sangat mengganggu. Dorongan kreatif yang sama yang memberi kita “Suasana Kedai Kopi Malam Hujan dengan Muzik Jazz yang Santai dan Bunyi Hujan — 8 Jam” boleh diarahkan ke arah sesuatu seperti campuran tiga jam 'Nostalgia Kanak-kanak Tua merakam tetapi anda adalah hantu Kanak-kanak Mati, untuk tertidur, belajar atau berehat.'
Ini bukan pandangan yang sangat tajam, memandangkan Ball membuat sendiri video ini baru-baru ini seperti setahun yang lalu di saluran YouTubenya ' Mimpi ngeri yang digigit ,” walaupun ia menimbulkan persoalan sama ada panjang ciri — berikut ialah contoh yang jarang berlaku bagi pembuat filem indie yang mesti mengurangkan dan bukannya mengembangkan bukti konsep agar sesuai dengan sinepleks, penampilan pertamanya dalam bentuk lebih seperti seluar pendek awal daripada seluar pendek awal — mewakili bayang semula atau mengubah saiz tekniknya. Matlamat utama Ball nampaknya adalah simulasi mudah suasana yang jelas dalam tekstur retro tiruan berkomputer, bijirin seluloid analog tiruan dan bunyi kerisik dalam reka bentuk bunyi yang mengingatkan kembali ke era zaman kanak-kanak yang dia terlalu muda untuk hidup dan betul. tepat pada masanya untuk mengulangi nostalgia. Faktor kebaharuan filemnya bergantung hampir sepenuhnya pada konteks penggunaannya, genre web bayangan biasa yang didedahkan oleh kedekatannya dengan arus perdana; ia adalah bahagian percubaan pada tahap yang sama seperti mana-mana TikTok yang disunting hiper, buku peraturan tidak dibuang ke dalam tong sampah tetapi ditulis semula bersama koleksi peraturan kumpulan tontonan yang berbeza.
Agaknya ditetapkan sebelum kemunculan Windows 95, internet adalah medium untuk Skinamark bukannya kehadiran, pembalikan kepada susunan filem biasa yang disesuaikan dengan idea dunia kita yang terpasang di atas sensasinya. Pemikir ke hadapan suka Semua Tentang Lily Chou-Chou atau Cam menunjukkan pemahaman yang diasah secara halus tentang tarikan tolak paradoks antara pengasingan dan ketersambungan tanpa perlu menghasilkan semula perasaan berjam-jam mati yang dihabiskan untuk duduk dalam gelap dan merenung ke dalam skrol bercahaya yang tidak terhingga. tahun 2014 Tidak berkawan dan lain-lain 'mengerikan desktop' menyifatkan perkara itu dengan memasangkan bacaan skrin komputer riba untuk mengisi bingkai, pembentangan fakta yang tidak cukup menangkap suasana yang menjalar untuk menyelubungi pengklik kompulsif di tengah malam. Jane Schoenbrun baru-baru ini dan sebenarnya, benar-benar mengganggu Kita Semua Pergi ke Pameran Dunia mungkin satu-satunya pengecualian dalam pendekatan holistik kepakarannya terhadap tindakan melayari web pada kedua-dua peringkat teori dan mendalam — spesimen jarang yang dirasakan kurang seperti pautan yang dimajukan oleh rakan dan lebih seperti cabang daripada beberapa klip saluran belakang terkutuk yang terjumpa di 3 pagi
Schoenbrun tidak takut dengan kesunyian atau kesunyian, walaupun dalam kes ini, kekosongan yang menggerunkan semuanya berfungsi untuk memberikan gambaran yang dikaji tentang kebaikan dan bahaya Internet. Seorang wanita muda yang kesepian bernama Casey menyiarkan video dirinya ketika dia perlahan-lahan menjadi gila, mengambil bahagian dalam trend viral mengerikan yang dikenali sebagai ' creepypasta ,” hanya satu daripada format asli maya yang disentuh dalam tinjauan ringkas yang turut merangkumi rakaman ASMR dan sembang Skype. Apabila tempoh masa yang dihabiskan dalam kepungan kehitaman berpiksel menyambung semula minda dan kemudian badan Casey (Schoenbrun, yang mengenal pasti sebagai bukan binari, telah bercakap tentang pengaruh peralihan mereka terhadap tema metamorfosis peribadi yang mengejutkan), seorang lelaki yang lebih tua menghubunginya dengan kebimbangan yang boleh menjadi minat yang tidak bersalah semudah dandanan pemangsa, pecahan realiti yang memutarbelitkan jenis hubungan yang jauh lagi intim yang dibina melalui sambungan Wi-Fi. Segala macam taktik mengelirukan, yang utama antaranya ialah kebosanan yang gelisah dan gerakan kabur sinematografi kamera web, tolak plot yang longgar dan samar-samar ini dalam keadaan terpinga-pinga yang berlubang-lubang Wikipedia.
Pengkritik tidak mempunyai rekod prestasi terbaik apabila menilai ungkapan yang tidak dikenali oleh zeitgeist generasi yang semakin meningkat, dan oleh itu terdapat campuran peletakan jawatan dan keterujaan pada firasat saya bahawa saya dan rakan seangkatan saya masih belum memahami sepenuhnya sekolah pawagam yang baru lahir ini atau menyaksikan keseluruhannya. evolusi. Walau apa pun, filem pasti tidak akan menjadi kurang dalam talian seiring dengan berlalunya tahun, jika kelebihan slanga meme dan TikTok berkembang di seluruh komedi studio adalah sebarang petunjuk. Walaupun bilangannya meningkat, filem dalam talian secara bermakna mendail ke pengalaman mental dan fizikal yang kompleks mengendalikan komputer mungkin akan menjadi sedikit dan jauh antara. Mengejutkan dan tidak komersil, dokumen-dokumen ini kini mengumumkan kemunculan rangka kerja konsep baharu, tetapi filem Ball menunjukkan kepada kita visi masa lalu yang sedang bergaya; Schoenbrun adalah penghantaran dari masa depan.
Skinamark akan mendarat di Shudder pada tahun 2023, tetapi jika anda bernasib baik, anda mungkin boleh melakukannya lihat lebih awal di teater berhampiran anda .
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) ialah seorang pengkritik filem dan televisyen yang tinggal di Brooklyn. Selain h-townhome, karyanya juga telah muncul dalam New York Times, the Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox, dan banyak lagi penerbitan separa bereputasi. Filem kegemarannya ialah Boogie Nights.