Ketua jurulatih Detroit Lions Dan Campbell berhenti seketika. Jeda lagi. Jeda di atas dua jeda yang lain. Tarik pada janggutnya. Berkelip-kelip. Kejap lagi. Kejap kejap kejap. Kami merenung mata birunya, pelipisnya yang kelabu, lehernya seperti batang kayu merah. Kami naik kereta, berlari untuk mengambil pizza, bukan di tempat itu, tempat lain, jauh sedikit tetapi kerak mereka lebih baik, omong kosong, kena gas, tarik, hey lari masuk dan ambil separuh. -galon susu semasa kami di sini bolehkah anda. Dan kami akhirnya kembali dan Campbell masih berkelip.
Hei, ia adalah satu yang sukar. Ketukan Keras: Kem Latihan bersama Detroit Lions penerbit memintanya melengkapkan ayat: The Detroit Lions 2022 akan ___. Dia memecahkan kesunyian. 'Terdapat beberapa cara yang boleh saya lakukan dengan itu,' katanya. Jeda lagi, lebih ringkas kali ini. “The Detroit Lions 2022 akan menjadi pasukan yang boleh. Dan akan.'
Boleh tahan. Curt. Berinspirasi. Luas. samar-samar. Tiada jaminan tempat playoff – jadi, bijak. Dia boleh mengatakan sesuatu yang lebih stereotaip Campbellesque seperti 'tendang keldai, kawan' atau 'makan daging lembu anda untuk makan tengah hari' atau 'sambungkan hos anda ke atas tiang bendera dan ucapkan selamat tinggal semasa ia pergi ke angkasa lepas.' Tetapi tidak. boleh. Dan akan. Dan di situlah musim ini Ketukan Keras berakhir.
Saya menyukainya - sedikit keazaman yang kukuh memberi manfaat kepada kami yang tidak berdaya. Memberi kami harapan ketika kami bergoyang-goyang dengan jaket ketat kami, gatal untuk pembukaan musim biasa menentang Philadelphia Eagles. Tetapi banyak yang berlaku sebelum pengisytiharan jurulatih. Ingat minggu lepas, yang CLIFFHANG'D kita dengan janji pemotongan jadual yang tidak dapat dielakkan? Pemotongan senarai antiklimaks yang dilaporkan oleh media pada sebelah petang sebelum episod keempat Ketukan Keras malah ditayangkan? Kami memerlukan parang untuk memotong ketegangan – bukan untuk mengetahui nasib pemain di atas gelembung, tetapi untuk melihat sama ada Campbell akan menangis. Sudah terbukti bahawa dia seorang yang suka menangis. Heck, kami SUKA tentang lelaki itu.
Tetapi pertama, kad tajuk: LIMA MINGGU LALU. Argh! Narator Liev Schreiber berkata sesuatu tetapi saya tidak mendengar kerana saya terlalu sibuk berkata argh! Satu lagi watak utama kami: Malcolm 'Rodrigo' Rodriguez, bola boling kecil yang boleh. Chase Lucas, pemain pilihan pusingan ketujuh dan pertahanan pertahanan yang tidak mendapat banyak masa skrin sebelum ini tetapi mendapat banyak dalam episod ini. Craig Reynolds, siapa yang lari ke belakang Ketukan Keras menegaskan berada di puncak tetapi sebenarnya adalah tidak kukuh. 3 pada carta kedalaman. David Blough, quarterback yang melaungkan 'FUDGE!' pada mikrofon selepas melakukan kesilapan semasa permainan pramusim. Penyulap berwajah senyum yang disayangi Kalil Pimpleton. Lelaki gunung kelahiran Nigeria Obinna Eze yang bertutur kata lembut.
Kami mendapat montaj di mana Campbell dan pengurus besar Brad Holmes mengulangi banyak frasa yang sama semasa mereka mengurangkan senarai daripada 80 kepada kurus, kurus 53 – kami benci ini, anda melakukan segala-galanya dengan betul, kami terpaksa membuat keputusan yang sukar, anda masih mempunyai masa depan dalam liga ini. Benda macam tu. Mereka memeluk setiap lelaki sebelum menghantar mereka keluar. Dan anda bersumpah beberapa pemain sebenarnya membuatkan Campbell berasa lebih baik, mungkin kerana mereka tahu suaranya boleh pecah pada bila-bila masa. Anda tahu, di sini datang kerja air.
Tetapi Campbell tidak menangis. Bukan sekali. Walaupun dia berdiri di tepi padang semasa latihan, meratapi dua hari paling sukar dalam setiap kem latihan. Dia memeluk pengarah pertunangan pemain Jessica Gray. 'Jika ia tidak menyakitkan, sudah tiba masanya untuk keluar dari perniagaan ini,' katanya.
Jika Pimpleton sakit, dia tidak menunjukkannya. Dia sentiasa tersenyum, walaupun apabila dia dipotong, dan selepas itu di dalam biliknya sambil berbual dengan rakan dan keluarga melalui telefon. Dia diberkati, katanya. Bersyukur atas peluang. 'Saya berjaya melalui semua itu,' katanya dengan bangga. Dia mendarat di atas kakinya, semacam: Percubaan dengan New York Giants, di mana dia melepaskan hantaran terus dari pemukul, dan kemudian satu lagi - tetapi merebut yang lain. Dia menandatangani skuad latihan mereka, yang tidak menjamin apa-apa, sebenarnya. Tetapi impiannya masih bertahan. Berapa ramai penerima lebar anak tangga bawah dalam pasukan NFL mendapat peluang kedua seperti ini? Tidak banyak. Tetapi tidak semua daripada mereka adalah bintang Ketukan Keras .
Sudah tentu Reynolds membentuk pasukan, tetapi abangnya, bersembang secara bersemuka dari penjara, memberitahunya supaya tidak menyerah. Eze mempunyai pertemuan yang baik dengan Campbell dan Holmes - mereka memotongnya, tetapi memberitahunya bahawa dia adalah kunci untuk skuad latihan. Lucas tidak ditarik masuk ke dalam bilik dengan udara yang berat dan berat di dalamnya; jurulatih menyayanginya; dia masih bergurau separuh tentang menjatuhkan apa yang akan menjadi pemintasan yang memenangi permainan dalam pembuka pramusim, tetapi mengekalkan keyakinannya: 'Saya mempunyai perasaan saya akan menjadi hebat, bro,' katanya.
Perkembangan selanjutnya:
- Encik Blough: Dia bertahan selama sehari selepas pemotongan dibuat - kemudian diketepikan selepas Lions menandatangani Nate Sudfeld, yang baru dikeluarkan oleh 49ers, untuk menjadi quarterback sandaran. Tetapi Blough membajak ke hadapan, mendarat dengan Minnesota Vikings, saingan bahagian Lions. Campbell benci melihat perkara itu berlaku: 'Itu yang paling teruk,' dia mengerang.
- Rodrigo: Berhati-hatilah, dunia – seperti orang gila, anak lelaki kami baru sahaja membeli topi koboi baharu, beberapa but koboi dan sepasang Wrangler. Dia kelihatan seperti dia boleh mengatasi semua lembu jantan di Pamplona. Presiden Lions Ron Wood memberitahu Campbell bahawa Rodrigo no. 44 adalah jersi kedua paling banyak diminta oleh peminat. Saya rasa saya agak memanggilnya beberapa minggu lalu.
- Eminem: Bintang rap utama Detroit muncul di latihan Lions untuk melepak. Dia mendapat lawatan. Dia membuat beberapa sindiran. Jared Goff terkejut. Adakah dia di sini untuk memberi inspirasi kepada pasukan kampung halamannya? Eh, macam-macam. Adakah dia sebenarnya di sini untuk iklan yang dimuliakan untuk restorannya? Yap.
Dan selepas semua dikatakan dan dilakukan, jurulatih Aaron Glenn - memakai baju yang bertulis 'MASIN' di bahagian dada, yang kita semua mahu beli sekarang - dan Duce Staley masih saling berpelukan di padang latihan. Cakap busuk mereka tidak akan berhenti, walaupun selepas itu Ketukan Keras berkemas dan pulang ke rumah. Mungkin pertunjukan Glenn-Staley sepatutnya berputar ke musim biasa. Atau mungkin sudah tiba masanya untuk melepasi TV realiti dan ke permainan sebenar, jadi kita boleh melihat jika Lions boleh. Dan akan?
John Serba ialah seorang penulis bebas dan pengkritik filem yang berpangkalan di Grand Rapids, Michigan. Baca lebih banyak karya beliau di johnserbaatlarge.com .