Bagi penulis skrip, monolog adalah pedang bermata dua dan sewajarnya harus digunakan dengan berhati-hati. Apabila digunakan dalam masa yang tepat dan dengan cara yang betul, ia adalah satu perjumpaan yang sangat mengagumkan, peluang untuk mempamerkan lakon layar dengan sesuatu untuk diperkatakan serta prestasi pelakon yang memberi nafas hidup ke dalam barisan. Tetapi kehadiran yang mencolok itu memotong kedua-dua arah; monolog dengan tulisan yang kikuk atau lakonan yang kekok akan menyeret dan menyeret untuk membunuh semua rasa momentum filem, panjangnya bertukar daripada prestasi menjadi hukuman. Ia menarik perhatian kepada importnya sendiri, dan jika bakat mentah kakitangan tidak dapat menyokong graviti adegan itu, nada itu akan kelihatan seperti berpuas hati dan megah. Gambar Antara bintang , yang meroket terus melalui kontinum ruang-masa sehingga Anne Hathaway mula memperkatakan tentang bagaimana 'cinta adalah satu-satunya perkara yang mampu kita anggap yang melampaui dimensi,' dan keseluruhan filem itu runtuh.
Apa, kemudian, membuat Kebangkitan berbeza? Pengarang-pengarah Andrew Semans mengambil perubahan besar pada jam pertama filem seram psikologi baharunya dengan monolog ngeri yang disampaikan oleh bintang Rebecca Hall dalam satu pengambilalihan lapan minit yang tidak terputus, dan bukannya sekadar menghentikan persembahan, ia adalah penyaji sebenar. Walau bagaimanapun, untuk semua keterlaluan virtuosiknya, masa ini tidak melampaui gravitinya, sebaliknya membiarkan berat secara organik menjadi berat yang menghancurkan. Lebih daripada meningkatkan jangkaan kami untuk skrip memainkannya kedekut dengan maklumat, adegan itu mewakili peluang bagi Hall untuk memberikan klinik dengan pelbagai, pengucapan yang menarik tanpa bangun dari kerusinya. Minimalisme adalah intinya, membuktikan bahawa lebih banyak lakonan tidak semestinya sama dengan lakonan yang lebih baik, tanggapan yang tersilap setiap tahun dipromosikan oleh badan pengundi anugerah. Dalam desibel yang rendah dan terkawal, Hall mengarahkan perhatian kita tanpa menuntutnya. Dia menunjukkan kepada kita cara membuat adegan tanpa, anda tahu, membuat adegan.
Sebagai Margaret yang bergelung erat, dia menghabiskan filem itu hingga ke persimpangan itu dengan membawa sesuatu yang besar dan menindas, mula-mula terbukti dari jogging awal pagi yang begitu sengit sehingga dia kelihatan melarikan diri daripada seseorang. Kita mula mendapat sedikit kelibat lelaki yang menghantui ingatannya, David (Tim Roth) yang meresahkan, duduk di barisan hadapan pada kuliah persidangan industri atau melayari beberapa lorong jauh di gedung membeli-belah. Jarak dalam tangkapan awal ini juga membuatkan penonton tidak terpengaruh, meninggalkan kita untuk membuat spekulasi tentang masa lalunya dengan apa yang penonton logik akan anggap sebagai bekas yang tidak terlalu disayangi.
Pengalaman menonton filem seumur hidup mewajibkan penonton ini untuk bersedia menghadapi ketegangan yang meningkat dan mendedahkan jam kesebelas jumlah keseluruhan kegelapan dalaman yang terkandung dalam Margaret. Sebaliknya, monolog itu meletakkan semua kad naratif di atas meja, mengemukakan tanggapan yang mengganggu bahawa mengetahui akan menjadi lebih menakutkan daripada tidak. Pertaruhan Semans juga membuahkan hasil, kerana protagonisnya sedang mengalami trauma yang besar. Daripada menyembunyikan rahsia yang didedahkan oleh Margaret kepada pelatih semasa keluar lewat malam, dia membukanya dengan luas dan kemudian menghabiskan plot yang lain untuk mengembangkan pemahaman kita tentang betapa buruknya perkara itu.
jadual tv the voice 2021
Sama seperti filem itu sendiri berpura-pura ke arah thriller genre lurus yang dimainkan sehingga ia beralih ke arah yang pelik, monolog Margaret bermula sebagai cerita yang kita semua pernah dengar sebelum ini. Dia masih muda dan lapar, melakukan perjalanan penyelidikan bersama ibu bapa hippie biologinya. (Apabila dia merujuk kepada mereka sebagai orang yang 'naif, bodoh', Hall meletakkan sedikit lada pada suku kata yang mendesis dalam perkataan kedua, membayangkan kebencian yang menjadikannya seorang ibu yang berhati-hati secara patologi.) Pada salah satu perjalanan inilah yang dia bertemu dengan seorang lelaki, seorang lelaki yang lebih tua dan lebih yakin, yang membuatkan dia berasa 'penting dan dihargai' — untuk kanak-kanak berumur lapan belas tahun, ini bermakna berasa seperti orang dewasa, sensasi yang menggoda dan berkuasa. Kali pertama Margaret menyebut lelaki ini, sebelum dia dapat memperincikan kedalaman niat jahatnya, kamera berhenti memotong kembali kepada pelatih yang dia bercakap. Dia keseorangan sekarang, terpencil, dengan orang lain disekat.
Semasa Margaret menceritakan hari-hari awal hubungan mereka yang tidak dapat dielakkan, Hall memberikan senyuman tipis dan memandang ke bawah ke jarak tengah, seolah-olah ingin menyampaikan hilang dalam lamunan yang mana dia masih menyimpan kesukaan yang berlawanan dengan intuisi. Dia masih marah pada dirinya sendiri kerana tidak mengetahui dengan lebih baik, jatuh cinta kepada lelaki ini yang 'melakukannya dengan betul' dalam mendapatkan kepercayaan keluarganya dan pegangan seperti Svengali terhadapnya bersama-sama dengannya. Ketawa keriangan Hall dikeluarkan selepas dia berkata 'mereka baru sahaja jatuh cinta dengannya' menunjukkan kemarahan berdekad-dekad yang menyejukkan ke dalam keseronokan yang menyakitkan hati. Apa yang boleh dia lakukan ialah ketawa, walaupun dia tidak memainkan rentak ini untuk mengekalkan rentak yang perlahan. Kisah ini bertukar menjadi suram apabila dia menyebut bahawa David telah mula meminumnya dengan wain dan pil, mengesahkan syak wasangka kami yang paling teruk tentang niatnya. Tetapi dalam keheningan matanya yang kusut meramalkan dasar batu yang lebih rendah, Hall secara diam-diam memberi amaran bahawa kita belum melihat apa-apa lagi.
Jadi secara beransur-ansur agar tidak dapat dilihat tanpa bantuan butang undur dan maju pantas untuk menunjukkan kontras, Semans mematikan lampu, memalapkan dari skema pejabat waktu malam biasa kepada kekosongan kegelapan di mana kepala Hall yang tidak berbadan kelihatan terapung. Dia keluar dari realiti bersama-sama dengan ingatannya, yang hanyut dalam psikosis pada ketika ini dalam benang sedih yang dia ceritakan. Permainan penderaan David yang menyakitkan menjadi bahagian minda yang lebih abstrak dan mencabar daripada pukulan biasa, 'kebaikan' yang dia minta daripada Margaret yang direka khusus untuk menghancurkannya. Dia melaksanakan keinginan misoginis untuk melihat mangsanya 'berkaki ayam dan hamil' dalam kapasiti yang lebih literal daripada kebanyakan orang, sebelum mara ke meditasi berjam-jam atau 'pose tekanan' yang digunakan oleh penyiasat untuk mengeluarkan maklumat daripada pengganas. Semasa petikan ini, apabila keadaan semakin merosot, Margaret tidak tahan untuk bertentang mata dengan orang yang kononnya bercakap dengannya. Kepekatan Hall, yang kelihatan dalam pandangannya yang mantap namun jauh, menggambarkan betapa Margaret yang mudah mengangkut masih menemui kenangan ini.
pelayaran hutan di mana untuk menonton
Dia benar-benar jatuh ke dalam imej pada giliran tonal seterusnya, sebaik sahaja dia mendedahkan bahawa David telah menghamilinya pada masa ini. Dia memberikan senyuman tipis sambil menyebut perkataan 'hamil' dan merasakan kegembiraan dan tujuan yang dibawa oleh kehamilannya, menjalani hari itu semula, jarak antara dahulu dan sekarang semakin mengecil. Sisi lain dari keakraban itu ialah ketabahan yang terluka pada baris seterusnya, apabila dia menjelaskan bahawa David melarangnya daripada melahirkan anak dan dia mendapat satu lagi rasa sakit khusus itu. Dengan penuh kebencian, dia mengatakan bahawa 'David tidak diilhamkan lagi,' dan tiba-tiba terdapat satu lagi perubahan dalam tahap pH bilik yang dramatik. Segala-galanya yang pernah dia perolehi daripada hubungan itu telah hilang, keperluannya dikurangkan kepada pertahanan dan kelangsungan hidup. Hanya apabila bercakap tentang Benjamin manisnya, dimakan oleh David pada peluang pertama, dia mula-mula telegraf kesedihan.
Kanibalisme dan seram badan atendan — David mendakwa kanak-kanak bayi itu masih hidup di dalam perutnya — mengangkat filem itu ke dalam daftar nyata yang tidak berkaitan dengan keganasan berskala manusia, dan Hall melakukan pangsi yang sama dalam persembahannya. Dia mula menjauhkan diri dari dirinya, matanya semakin kosong dan tidak fokus. Dia memetik David sekali lagi, tetapi tidak seperti kali sebelumnya ('Dia berkata dia boleh melihat masa depan, bahawa dia boleh mendengar Tuhan membisikkan namanya'), dia menggunakan orang pertama ('Saya memakannya,' dia teringat dia berkata tidak berdaya. Benjamin). Lampu menjadi lebih gelap, dan kami kehilangan definisi di sebelah kiri wajahnya, hampir seperti dia sedang dimakan. Dia menggunakan litotes kejam 'sangat keras' untuk menggambarkan 'kebaikan' menjadi sangat melampau sehingga dia tidak dapat menahannya secara fizikal lagi. Baginya, kekurangan pilihan lain ini sepatutnya membenarkan pilihan untuk meninggalkan dia dan saki-baki anaknya, dibayangkan atau tidak. Tetapi ketidakpastiannya mengenai perkara itu, sama ada dia meninggalkan anaknya, mewarnai dia dengan kesedihan dan rasa bersalah yang menjebaknya dalam penjara peribadi reka bentuknya sendiri. Sebaik sahaja dia mengakui perkara ini, dia boleh mengangkat kepalanya, mendongak dan mewujudkan semula hubungan mata.
Metafora itu tidak mengambil terlalu banyak penghuraian, Benjamin melambangkan cinta berpintal yang pernah mereka kongsikan dan bahawa dia tidak boleh membawa dirinya untuk mengusir secara toto. Tetapi ruang yang didudukinya dalam suasana filem itu, tersepit antara realisme dingin dan histeria yang demam, menggabungkan kiasan dengan yang sebenarnya. Hall menyerap tindakan mengimbangi liminal yang tidak selesa ini dan memasukkannya ke dalam bacaannya, yang berayun dari yang dibumikan kepada yang tidak ditambat dalam kenaikan yang sangat kecil sehingga tidak dapat dilihat. Semans juga tidak akan membenarkan kami mengunci dalam satu cara atau yang lain, menempah adegan yang menghancurkan ini dengan sesuatu yang serupa dengan jenaka. Pelatih itu memujuk Margaret untuk berkongsi dengan mendakwa 'Saya seorang pendengar yang baik,' hanya untuk menolak mimpi ngerinya secara mental kerana terlalu banyak untuk diproses, akhirnya menawarkan 'rasa lebih baik' yang sangat tidak mencukupi! dalam perjalanan keluar.
Antiklimaks komik adegan itu sesuai dengan semua yang mendahuluinya, yang juga melemahkan 'dorongan untuk menjadi jelas,' begitu juga dengan nugget abadi Richard Ayoade dari Cenderahati: Bahagian II . Hall tidak pernah melatah atau putus asa, ketenangannya adalah kesan sampingan daripada disiplin mutlak yang diperlukan untuk bertahan dalam siksaan David. Ketenangan yang menakutkan ini jauh lebih jujur dan meresahkan daripada semua lolongan di dunia, sebahagiannya kerana ia memberitahu kita bahawa kesakitan sebenar Margaret terletak pada ketidakupayaan untuk menyatakan bahawa dia merasakannya sama sekali. Di sekeliling David, dia harus menjadi pasangan yang sempurna, naluri menenangkan diri yang tidak meninggalkannya. Seperti perhubungan yang tidak baik, yang tidak pernah berubah dari sihat kepada tidak sihat secara linear, percakapannya merentasi puncak dan lembah. Sementara itu, dia berulang kali mengekang dirinya, menahan banjir kemarahan yang benar untuk dilepaskan pada perlawanan akhir. Kekangan adalah sumber kuasanya, dalam filem seperti dalam tour de force yang tersendiri ini. Walaupun kita mungkin mahu melihat seorang pelakon menggoncang kasau dan bermain di tempat duduk yang murah, Margaret dan Hall sama-sama mendapat kekuatan dalam keengganan untuk mengalah.
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) ialah seorang pengkritik filem dan televisyen yang tinggal di Brooklyn. Sebagai tambahan kepada , karyanya juga telah muncul dalam New York Times, the Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox, dan banyak lagi penerbitan separa bereputasi. Filem kegemarannya ialah Boogie Nights.