Cahaya Bulan di Netflix: Bagaimana Barry Jenkins Menceritakan Kisah Cinta Tanpa Kata

Filem Apa Yang Dapat Dilihat?
 

Cahaya Bulan , Drama pemenang Oscar Barry Jenkins, sama seperti kisah percintaan yang akan datang. Diceritakan dalam tiga bab, ini adalah kisah seorang anak lelaki yang ditarik dengan tiga nama — Little, Chiron, dan Black — berdamai dengan dirinya sendiri pada berbagai titik dalam hidupnya. Sebagai seorang kanak-kanak di Miami, Little didera dan diabaikan oleh ibunya yang ketagihan retak; sebagai remaja, Chiron dibuli dan dipukul di sekolah; dan sebagai lelaki dewasa, Black adalah bekas banduan yang terjebak dalam dunia pengedar dadah. Tetapi melalui semua itu, Chiron tertarik dengan rakannya Kevin.



Sebagai remaja (diperankan oleh Ashton Sanders dan Jharrel Jerome), mereka berkongsi satu malam penuh semangat di pantai, sebelum Kevin dipaksa oleh pembuli sekolah untuk memukul kekasihnya di muka — mendorong Chiron untuk membalas dengan ganas terhadap pembuli itu, yang membuatnya ditangkap . Lebih sepuluh tahun kemudian, Chiron - yang kini menggunakan nama panggilan lama Kevin untuknya, Black - menyambung semula di kedai makan di mana Kevin bekerja (kini dimainkan oleh pelakon Trevante Rhodes dan Andre Holland).



Sekiranya anda adalah salah seorang daripada mereka yang, Cahaya Bulan Sembilan pencalonan Oscar dan ulasan hangat, menyatakan filem itu terlalu tinggi dan membosankan, saya dengan senang hati memberitahu bahawa anda tidak memberi perhatian yang cukup. Nasib baik, anda mempunyai peluang lain, sekarang filem ini ditayangkan di Netflix. Cahaya Bulan bukan jenis percintaan di mana watak-watak menyampaikan pidato yang indah dan indah mengenai kedalaman mata satu sama lain. Hitam, kerana dia seumur hidupnya, kadang-kadang tersembunyi sehingga keheningan. Walaupun dia bukan orang yang banyak kata, kegilaannya dengan Kevin - dan sebaliknya - membaca dengan kuat dan jelas, berkat keseluruhan perbualan non-verbal Jenkins dan para pelakon yang dibina melalui bahasa badan.

Semasa remaja, Chiron dan Kevin menari antara satu sama lain. Chiron selalu meringkuk dalam dirinya, tidak berani mempercayai Kevin merasakan seperti yang dia lakukan. Kevin ramah dan penuh kasih sayang, tetapi menutupi daya tariknya dengan keberanian jantan yang dia anggap seharusnya dia rasakan.



Di pantai, pada saat kesunyian dan kerentanan, Kevin turun ke depan, menyentuh wajah Chiron dengan cara yang jelas melanggar kod bro lurus yang tidak tertulis. Walaupun begitu, Chiron tidak percaya bahawa ini bukan perangkap. Dia menghabiskan seluruh hidupnya dipukul dan dibuli kerana merasa seperti ini. Ketika dia bersandar untuk mencium Kevin, dia tersentak sejenak, seolah-olah dia takut ditumbuk di wajah. (Yang berlaku kemudian.)



Malam itu di pantai mengubah Chiron. Cara dia memegang dirinya berubah sepenuhnya. Tiba-tiba dia lebih selesa di badannya sendiri, lebih terbuka, dan lebih santai. Dia akhirnya adalah dirinya sendiri. Kita dapat membayangkan masa depan di mana pemukulan di sekolah tidak pernah berlaku, dan Chiron berkembang menjadi dirinya sendiri pada usia yang sepatutnya, daripada menjadi lelaki yang penuh emosi yang kita temui kemudian.

A24

Tetapi kejadian di sekolah memang berlaku. Chiron ditangkap, dan membesar menjadi Hitam. Hitam, seperti Chiron, telah mundur ke dalam dirinya. Dia mengeras sekarang. Dia belajar melindungi dirinya. Dia memegang dirinya dengan yakin, tetapi seperti remaja Kevin, itu adalah bahagian depan. Hitam membuat orang takut kepadanya - seperti yang kita lihat dalam pengedarnya - kerana itulah satu-satunya cara dia tahu bagaimana untuk bertahan. Namun ketika Kevin memanggilnya, seluruh sikapnya berubah dalam sekelip mata. Tangannya menggeletar. Badannya bergeser. Tiba-tiba, dia terdedah lagi.

A24

Di tempat kerentanan inilah Black memandu dari Atlanta ke Miami untuk mengunjungi Kevin di kedai makan di mana dia sekarang bekerja sebagai tukang masak. Adegan yang diikuti adalah kelas utama ketegangan seksual dan romantis yang, sekali lagi, bergantung pada bahasa badan berbanding dialog. Semasa Kevin memasak makanan hitam yang dijanjikannya kepadanya, dia dengan manis mencungkil ramuannya dan membungkus makanan dengan teliti. Ketika kedua-dua lelaki itu saling duduk di meja gerai kecil, mereka gugup gelisah dengan cawan wain plastik mereka. Mereka sentiasa menyentuh bibir mereka sendiri, nampaknya tidak menyedari bahawa mereka melakukannya.

A24

Ketika Kevin pergi ke jukebox untuk memainkan lagu yang mengingatkannya pada Black — Hello Stranger Barbara Lewis — dia mengusap lehernya dengan cara yang sedar dan sensual.

A24

perlumbaan seret musim 3

Kembali di apartmen Kevin, Black membuka dengan cara yang tidak pernah dia miliki sebelumnya: Dia mengaku bahawa tidak ada yang menyentuh mereka sejak malam itu di pantai. Kevin tidak menjawab - dia hanya tersenyum. Setelah semua itu berkembang, gambar terakhir filem itu adalah Black meletakkan kepalanya di bahu Kevin sementara Kevin mengusap rambutnya dengan lembut. Ini adalah saat yang lembut, bukannya seksual, kerana apa yang telah dinafikan oleh Black sendiri lebih mendalam daripada seks; ia adalah hubungan asas manusia.

A24

Kata-kata Black dan Kevin antara satu sama lain penting, tetapi mungkin untuk menonton adegan mereka dalam keadaan bisu dan masih mengikuti kisah mereka. (Walaupun saya dengan tulus menghalangi anda untuk melakukannya, jangan sampai anda kehilangan soundtrack yang indah dari Nicholas Britell.) Oleh itu, jika anda, seperti Black, telah mencabut diri anda dari sesuatu yang indah, buat diri anda kebaikan dan beratur Cahaya Bulan di Netflix. Anda tidak akan menyesal.

Tempat streaming Cahaya Bulan