Ulasan 'Creepshow' Musim 2 Episode 3: 'The Right Snuff' + 'Sibling Rivalry'
Yang Terakhir dari Mohicans adalah filem Michael Mann kegemaran saya. Ini adalah opera testosteron berkaliber pertama, melodrama yang menyapu, filem pengembaraan yang penuh dengan gerak isyarat yang luas dan filem aksi yang berakhir pada crescendo dan bukannya nota. Ini adalah filem perang tentang tiga lelaki yang melaluinya sama seperti mereka, sebagai penduduk asli Amerika, melalui masa mereka sendiri dalam sejarah sebagai orang yang ditaklukkan: dikhianati, dimusnahkan, diturunkan ke sebidang tanah di hamparan yang pernah dianggap tidak dapat ditakluk kerana luasnya.
Mann mendapat luasnya Amerika sekitar tahun 1757: sebuah negeri yang sebagian besar tidak dijejaskan oleh keburukan penjajahan Kristian putih (tetapi ia akan datang), dan malapetaka itulah yang menggugat setiap bingkai karya ini. Ketika Mann berada dalam keadaan terbaik, dia mengenal pasti bagaimana lelaki menjadikan diri mereka sebagai pahlawan romantis yang tragis di tengah melodramas operatik dan patologi mereka. Di sini, dalam jangka waktu yang telah menjadi romantis sebagai hulu watak nasional kita yang lasak, kita bergabung dengan James Fenimore Cooper's - seorang pengarang yang tulisannya florid dikeluarkan dengan mudah oleh karangan Mark Twain tahun 1895 Fenimore Cooper's Literary Offencies - Leatherstockings pada pertengahan perburuan, berlari melalui hijau kehijauan dengan cepat menjadi pelincir naratif khas gambar. Untuk keadilan kepada Cooper, dia hanya pernah menulis dalam epik di mana Twain, dari sudut pandang di postbellum South, adalah pengkritik keras terhadap sebarang hagiografi ungu terhadap keganasan yang dilakukan lelaki.
Yang boleh dikatakan bahawa untuk semua cara Mann Yang Terakhir dari Mohicans menyimpang dari Cooper's The Last of the Mohicans: A Naratif tahun 1757 , terutama dalam peningkatan watak kecil Hawkeye menjadi protagonis utama, apa yang benar-benar tepat adalah semangat pada tahun 1826, tahun Cooper menulis novelnya yang paling diingati, tentang orang Amerika yang dalam proses mitologi kelahiran bangsa mereka sebagai satu di lelaki yang berani dan pandai mencipta tamadun dari tanah liat yang tidak beradab. Walaupun di dewan-dewan yang disepuh hari ini, lelaki Amerika membuat kembung dengan garam dan grift, berbicara dengan bahasa yang tinggi dalam menjalankan tradisi ritual yang tidak sopan dan memalukan, masih membayangkan diri mereka sebagai penjahat dan pelindung hak untuk bersenjata melawan ancaman asing yang khayal (tetapi, dalam kenyataannya , banyak ancaman ini berasal dari dalam negara).
Foto: Koleksi Everett
Sebenarnya, pemimpin kita sekarang lebih dekat dengan Redcoats yang tersekat yang digambarkan dalam filem ini sebagai malang untuk tidak menghadapi kesusahan dan perang gerila Dunia Baru. Awal, sebagai pahlawan Hawkeye (Daniel Day Lewis), Uncas (Eric Scweig) dan Chingachgook (Russell Means) menyelamatkan Mayor Duncan Heyward (Steven Waddington) dan dua tuduhannya Cora (Madeleine Stowe) dan Alice (Jodhi May), Hawkeye menghalang Duncan daripada membunuh salah seorang lelaki baik dengan melucutkan senjata dengan mudah dan memerhatikan bahawa tujuan Duncan tidak lebih baik daripada penilaian anda. Hawkeye adalah Lelaki, anda lihat, Duncan adalah rambut palsu dan koleksi peraturan pertunangan kuno. Orang Amerika yang sebenarnya adalah Hawkeye, anda lihat, saudara Uncas dan anak lelaki Cingachgook. Kami terus MENYEDIAKAN idea ini dengan pakaian yang dibeli dari tempat bernama Amazon dan senjata yang diperoleh dari Bass Pro-Shop. Saya bukan pengakap, kata Hawkeye, dan saya pasti bukan tentera. Lucu bagaimana para pejuang hujung minggu moden memilih yang paling mereka sukai.
Bagaimana Yang Terakhir dari Mohicans menyajikan impian kelelakian ini semenarik yang menarik. Ini adalah asas Proyek 1776 yang diperjuangkan oleh golongan supremasi kulit putih yang terdesak untuk menekan pengecut mereka di sebalik penyusunan semula sejarah Orwellian. Ini adalah ilusi diri maskulin dan, selain Walter Hill - yang merupakan penguasa subgenre opera maskulin ini - tidak ada pengarah hidup lain yang lebih baik dalam romantisisasi Manusia daripada Mann. Kami adalah negara yang menghargai penjahat dan pemberontak: dan Mann's Hawkeye lebih merupakan Daniel Boone yang menyaksikan tragis itu, yang pada tahun 1826 diyakini sebagai penghapusan total penduduk asli Amerika, tanpa memperhitungkan fakta bahawa seharusnya genosida ini diselesaikan, ia akan diselesaikan di tangan, dan untuk keuntungan, orang-orang sekarang memberi mereka puisi dan bangsawan gaib. Filem ini berlangsung dalam tempoh singkat di bahagian depan Perang Tujuh Tahun; pertempuran antara Inggeris dan Perancis berlaku di seluruh jajahan Amerika dengan kedua-dua pihak bersekutu dengan suku Asli Amerika. Ceritanya mudah: setelah penyergapan membasmi garnisun Mayor Duncan, terserah tiga orang Amerika yang sebenar untuk mengawal dua wanita yang adil di seberang lanskap yang tidak memaafkan terlebih dahulu kepada bapa mereka Kolonel Edmund Munro (Maurice Roeves) dalam pengepungan, dan kemudian menyelamatkan mereka dari pemimpin Huron yang pendendam Magua (Wes Studi) yang menyimpan dendam terhadap Munro. Saya tidak tahu sama ada saya dapat menyatakan betapa hebatnya filem ini: ia adalah filem perang Douglas Sirk mengenai sempadan Amerika.
saya fikir Yang Terakhir dari Mohicans baik kerana betapa tidak bermasalahnya masalah itu, dan tidak juga. Ini adalah mitos klasik tentang diri Amerika dan contoh yang baik bagaimana lelaki, terutama lelaki yang ditangkap, menjawab secara eksklusif panggilan epik mereka, dan yang dibayangkan, kisah keberanian dan kesopanan. Di hati, lelaki Amerika semua adalah Don Quixote: tetapi versi jahatnya, mematikan ketika diancam dengan tusukan gambar diri mereka yang terbakar. Filem Mann, terutama melalui penciptaan Magua, salah satu penjahat hebat di layar, memahami keganasan terpolarisasi dari keinginan manusia di satu pihak untuk diraikan sebagai pahlawan; dan bahaya yang bergerigi di sisi lain selalu melumpuhkannya dari konsep itu. Mengejar dendam Magua adalah kekuatan semula jadi, kemarahan orang yang ditaklukkan menjadi nyata dalam gerakan gerak piram ini.
Yang Terakhir dari Mohicans baik kerana betapa tidak bermasalahnya masalah itu, dan tidak juga.
Terdapat banyak gerakan Yang Terakhir dari Mohicans - ia tidak pernah diam, kamera Dante Spinotti gelisah, cair, dan Lelaki Sejati meluncur seperti bayonet melalui daging Inggeris. Hawkeye adalah juara wanita dan lelaki biasa. Musuhnya bukan Magua (yang, bagaimanapun, mempunyai alasan yang baik untuk kemarahannya), melainkan semua lelaki kulit putih lain dalam gambar yang dia lihat, dengan tepat, seperti yang pernah berpura-pura menjadi Lelaki. Perjuangan sebenar filem ini adalah antara bagaimana lelaki menginginkan mereka berbanding bagaimana lelaki mengesyaki mereka sebenarnya. Uncas jatuh cinta dengan Alice tetapi cadangan cinta antara kaum dihukum oleh pembunuhan satu dan bunuh diri yang lain. Sekali lagi, filem ini luar biasa kerana ia menceritakan kebenaran yang jelas tentang masyarakat yang telah kita bangun sebagai kera dicukur yang berpura-pura memerintahkan yang lebih baik untuk menyamarkan keinginan otak kadal kita. Saya tidak fikir kita akan berjaya. Yang Terakhir dari Mohicans pasti kita tidak akan.
Dua belas minit terakhir dari Yang Terakhir dari Mohicans adalah dua belas minit filem Amerika terbaik dalam tiga puluh tahun terakhir. Sesuai dengan penafsiran Clannad terhadap Celtic Gael, ini mengikuti tindakan pertama dan terakhir Duncan mengenai kejantanan romantis sejati dan kemudian mengejar pesta pemburuan Magua oleh Hawkeye, Uncas dan Chingach, menaiki sisi gunung dan dari sisi singkapan vertiginous. Ini adalah yang terbaik dari Mann, tidak perlu dikatakan, urutan yang telah didekatinya - terutama dalam kegagalan yang berjaya pada kemuncak Haba dan, untuk wang saya, dalam versi teater pembukaan urutan kelab malam di Naib Miami - tetapi tidak pernah melampaui batas. Ia sangat bagus kerana dengan cara filem-filemnya yang lain tidak begitu berjaya, ia memberikan taruhan yang sama untuk kedua-dua protagonis lelaki dan seorang wanita, Cora. Madeline Stowe mempermainkannya sebagai kompleks, lengkap; seorang pelindung, dengan sendirinya, dari adik perempuannya yang tidak berdaya dan, pada satu ketika, menduduki posisi calon penyelamat atas kekasihnya yang dipenjarakan sebentar. Mann tidak baik pada wanita berbanding agen pemangkin emosi bagi anak buahnya; Cora adalah pengecualian yang terkenal.
Foto: Koleksi Everett
Oleh itu, kedua-dua belah pihak mengejar drama: unsur pengejaran yang jelas, tetapi saat-saat yang kurang jelas di mana Cora menunjukkan keberanian untuk kepentingan Alice, ketahanan terhadap dirinya sendiri, dan menentang penculiknya. Dia lebih dari sekadar objek dan oleh kerana itu taruhan dalam usaha ini berlipat ganda, dan ganjarannya, kerana ini adalah perjumpaan dua orang kulit putih dan tidak terlepas dari itu, sama manisnya dengan hasilnya. Chingachgook mengisytiharkan dirinya yang terakhir dari suku ini setelah pertunangan kejam yang telah menyaksikan Orang Asli Amerika saling menyembelih sebagai penyelesaian terakhir penjajah putih. Yang tinggal hanyalah idea ini, yang ditulis dalam darah di kotoran berhantu ini, apa artinya mati dengan baik untuk tujuan yang betul. Persepsi sesat terhadap nilai kita adalah akar semua masalah kita di negara yang hancur ini. Yang Terakhir dari Mohicans adalah peta kehancuran diri kita. Ia luar biasa.
Walter Chaw adalah Pengkritik Filem Kanan untuk filemfreakcentral.net . Bukunya mengenai filem-filem Walter Hill, dengan diperkenalkan oleh James Ellroy, dijadualkan pada tahun 2020. Monografnya untuk filem 1988 MIRACLE MILE sudah tersedia sekarang.
Tempat streaming The Last Of The Mohicans