Saya pernah berkata Orang Amerika adalah persembahan hebat untuk wajah . Sekarang saya akan melangkah lebih jauh: Orang Amerika adalah persembahan terbaik untuk wajah. Sejak musim ketiga pertunjukan sekurang-kurangnya, ketika ia secara perlahan melambatkan klip capernya dan menjadi salah satu thriller yang paling banyak dimenangi sepanjang masa, ia bergantung pada keheningan yang panjang, pada gambar yang dipegang di wajah seolah-olah pelakon dan kamera dalam pertandingan yang menatap, di mana hanya pandangan di mata atau sedikit di pipi atau bibir yang mengetatkan atau melonggarkan dapat menyampaikan apa yang sebenarnya berlaku dan apa yang orang fikirkan untuk memikirkannya. Satu-satunya pertunjukan yang melebihi Orang Amerika dalam hal ini adalah musim ketiga Puncak Berkembar , yang antara sifatnya yang lain mengkaji tektonik wajah dengan kesabaran geologi. Bukan secara kebetulan, Puncak Berkembar juga merupakan kali terakhir saya ingat bahawa sebuah rancangan membuat saya merasa mual, selama episod minggu ini Orang Amerika adakah.
hulu live disney plus
Ditulis oleh Joshua Brand dan diarahkan dengan pengekangan standard-siri oleh Sylvain White, The Summit menyampaikan rentetan kejutan yang berterusan ke jalan cerita, yang tidak lagi mempercayai judul perdamaian. Namun, ia tidak terlalu memperhatikan peledakan itu daripada kesannya, yang tersebar di wajah watak-watak yang terlibat.
Inilah Elizabeth Jennings yang bertindak balas terhadap wahyu Philip di luar lapangan bahawa dia mengintipnya untuk puak perisik lawan dengan yang dia kerjakan untuk pulang.
Keri Russell mempunyai tahap kawalan terhadap wajahnya sendiri yang menjadi bahan persatuan pembunuh Game of Thrones atau Dune novel. Biasanya ini melibatkan mengetatkan bibir dan kulit dahinya seperti mereka diserang kemarahan dan kemarahan yang benar. Sebaliknya, lihat bagaimana matanya melebar dan bukannya menyempit di sini, bagaimana mulutnya sedikit kendur. Ini adalah salah satu kali pertama saya teringat melihatnya kecewa , berbanding dengan kemarahan atau penolakan keras. Dia kembali ke bentuk cukup cepat, tetapi ini benar-benar mengejutkan betapa telanjangnya sakit hati pengkhianatan ini bermain di wajahnya.
Inilah Erica Haskard, terkurung dalam kematian yang disebabkan oleh morfin akibat percubaan pembunuhan rahmat oleh suaminya yang gagal, ketika Elizabeth memasukkan kuas cat yang akan digunakannya untuk muntah dan mencekiknya sehingga mati muntahnya sendiri.
Ironinya, tanda pertama kita bahawa komitmen Elizabeth terhadap tujuan itu - atau paling tidak dengan perintah yang dia terima untuk tujuannya - adalah goyah berasal dari komitmennya, yang jelas menyakitkan secara peribadi untuk akhirnya menyetujui hasrat pasangan yang telah lama dinyatakan dan menolong Erica mati. Tidak dengan maruah, tidak; masa untuk itu berlalu ketika Elizabeth pertama kali memberi mereka maklumat yang salah mengenai morfin untuk mengelakkan mereka memusnahkan Erica beberapa minggu sebelumnya. Tetapi ciuman yang diberikan Elizabeth di dahi wanita itu sebelum dia menghabiskan satu atau dua minit yang menyakitkan secara fizikal memaksa saluran napasnya ditutup ketika dia sesak nafas dan berjuang dengan liar dan refleks untuk menunjukkan bahawa dia memang mempunyai minat terbaik wanita ini. Dia memberinya hadiah yang paling mampu dia berikan.
Inilah Stan Beeman yang menatap sekumpulan wajah dari lakaran polis yang disyaki mata-mata Soviet yang dikejarnya selama bertahun-tahun, memotong langsung ke Elizabeth yang menatap salah satu wajah yang terkilan dalam karya seni Erika.
Saya suka belati yang ditembak oleh Stan kepada orang-orang misterius ini, yang semuanya mungkin berbeza tetapi yang kini dia yakin adalah dua orang yang sama. Dia tahu apa maksud wajah itu, walaupun dia tidak dapat menemui pemiliknya. Sementara itu, Elizabeth tetap bingung dengan tarikan lukisan Erica. Tidak kebal terhadap rayuan itu — tidak dapat menyatakan mengapa mereka menghubunginya seperti yang mereka miliki. (Perhatikan bahawa potongannya berubah dari wajah Stan yang terlihat ke wajah Elizabeth yang tidak dikaburkan.) Ketika suami Erica menawarkan salah satu lukisannya sebagai hadiah, dia mengambil kanvas besar wanita yang sedih, membawanya ke tempat simpanannya, memikirkan membakarnya, meletakkan ia hilang, memikirkan semula, dan membakarnya, api menyala di wajahnya sendiri. Lukisan khas itu adalah cermin.
Inilah Stan Beeman yang bertindak balas terhadap berita bahawa suspek wanita cantik yang terlibat dengan radikal Amerika yang berkaitan dengan Soviet yang terbunuh di Philadelphia beberapa tahun lalu merokok seperti cerobong asap.
Kecurigaan Stan terhadap Jennings sudah, dan akhirnya, lebih dari sekadar kecurigaan. Dia memotong gambar pasangan itu dan mula menunjukkannya kepada calon saksi dan pemberi maklumat, seperti lelaki dari kru Philly yang ditemu ramahnya untuk menerima maklumat ini. Itu membuat saya tersentak untuk sedar. Tetapi luka di mata Stan ketika dia mendapat petunjuk yang lebih jelas mengenai kuari, yang menggambarkan Elizabeth kepada seorang tee, menunjukkan dia belum benar-benar menerima teorinya sendiri, belum. Sekarang dia tahu. Pengetahuannya sangat mengerikan, terutama pada wajah yang diberikan begitu simpati dan disayangi oleh pelakon Noah Emmerich — sehinggalah ketika dia gembira, seperti ketika mendengar isterinya dan perisik Soviet yang berpotensi Renee melakukan wawancara kerja di FBI, kami tidak dapat tidak menahan kesedihan membaca senyumannya.
Berikut adalah reaksi Philip Jennings terhadap berita bahawa pekerjanya yang sudah lama bekerja Stavos tahu betul sesuatu yang tidak sah berlaku di pejabat belakang Jennings dan memilih untuk tidak pernah mengatakan apa-apa mengenainya kepada sesiapa.
Itulah wajah seorang lelaki yang menyedari bahawa dia berhutang kepada pekerja dan rakannya yang tertua lebih dari sekadar rasa syukur dan kesetiaan, apalagi pemecatan tanpa izin yang sebenarnya dia berikan kepadanya. Ini wajah seorang lelaki yang menyedari bahawa dia tidak pernah sehebat yang dia fikirkan. Ini adalah wajah seorang lelaki yang mengira risiko walaupun dia sendiri, risiko sama ada Stavos adalah bahaya bagi keluarganya. Ini adalah wajah seseorang yang membuat banyak, banyak keputusan yang mengerikan, baik sebagai perisik komunis dan petit-bourgeouis kapitalis, dan terharu dengan prospek untuk menebus mereka. Ini adalah wajah yang menunjukkan mengapa Matthew Rhys adalah salah satu pelakon terbaik di televisyen selama bertahun-tahun.
Inilah wajah Elizabeth ketika dia membahaskan sama ada mahu membunuh Jackson, aset yang dia rayu dan gunakan dan yang sekarang tahu dia dibuat untuk melakukan sesuatu yang haram oleh seseorang yang berbahaya, dan Jackson sendiri, yang hanya mahu hidup cukup lama untuk meninggalkan kereta itu selamanya.
Pelakon Austin Abrams melakukan kerja berani dalam peranan ini, membiarkan kerenah persona penggemar filemnya jatuh sekeping demi sekeping, memperlihatkan seorang anak kota kecil yang kesepian yang dengan gugup menutupi kehadiran wanita cantik dan tegas secara seksual. Dia melarikan diri dengan nyawanya, tanda kedua kita bahawa, mungkin, wahyu Philip yang dia perisik menunjukkan bahawa dia adalah jenis orang yang memang perlu diintai. Elizabeth mungkin tidak mahu menjadi orang seperti itu lagi.
Sebenarnya, di sini dia menatap rakan dan mentornya Claudia dengan perasaan jijik ketika dia menyedari dia telah dialaminya, bahawa semua yang dia lakukan dalam beberapa bulan terakhir bukanlah untuk menyingkirkan pengkhianat tetapi untuk komited pengkhianatan, terhadap Parti dan pemimpinnya Gorbachev, dengan menjebaknya dan meninggalkannya dalam pengasingan.
Sekarang dia sudah menolak untuk membunuh perunding yang sudah lama dia disyaki sebagai pemberi maklumat CIA, kerana rakaman Jackson membantunya membuktikan bahawa pertemuan rahsianya hanyalah satu cara untuk menyampaikan tawaran denuklirisasi Gorbachev yang hebat kepada Orang Amerika secara langsung. Anda boleh mengatakan bahawa dia dan Gorbachev kedua-duanya sesat secara politik, tetapi anda tidak boleh mengatakan bahawa mereka bengkok. Claudia dan atasannya di KGB dan tentera tidak peduli. Bagi mereka, sesat dan bengkok secara efektif sinonim. Kesetiaan bermaksud segalanya bagi Elizabeth, dan seandainya konspirasi itu terjadi mengenai niatnya yang sebenarnya, dia mungkin akan terus bertahan. Tetapi kesetiaan menuntut kesetiaan pada gilirannya, dan sekarang dia tahu dia tidak akan mendapatkannya dan tidak akan pernah melakukannya. Sementara dia mengakhiri episod yang memberitahu Philip untuk berbicara dengan ejen penyamar lain, Pastor Andrei, di bawah tekanan Biro, dia juga meminta dia menghubungi puak yang diwakili oleh Oleg Burov untuk memberitahu mereka bahawa ketakutan mereka akan rampasan kuasa dibenarkan. Perkara yang tidak difikirkan telah berlaku.
Bercakap tentang yang tidak dapat difikirkan, akhirnya, adalah Stan Beeman, menatap rumah rakan-rakannya.
Sebagai seorang wanita yang mungkin atau mungkin tidak begitu berbahaya baginya dengan Jennings mengajaknya tidur, dia berkata tidak, dia akan berdiri dan melihat bulan sedikit lebih lama. Dia sebenarnya menatap rumah rakannya, bertanya-tanya ... baiklah, Tuhan tahu apa. Ada ketenangan di wajahnya, seolah-olah kedalaman pengkhianatan itu membuatnya dalam keadaan terkejut sedikit. Adakah anda pernah mengalami sesuatu yang sangat buruk kepada anda sehingga anda bergerak melewati kemarahan dan keganasan dan kesedihan menjadi penerimaan yang kabur dan terpesona: Sudah tentu, yang terburuk selalu terjadi. Beginilah keadaannya. Itulah kisah yang diceritakan oleh wajah Stan kepada saya. Seburuk yang berlaku. Sehingga minggu hadapan.
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) menulis mengenai TV untuk Batu berguling , Burung Nasar , The New York Times , dan di mana sahaja yang akan memilikinya , sungguh. Dia dan keluarganya tinggal di Long Island.
Tonton Orang Amerika Musim 6 Episod 8 ('The Summit') di FXNOW